老饕冉果:从80后摇滚青年到耙牛肉教主

来源:华龙网麻哥辣妹 发布时间: 2014-10-14 07:50:38

    曾经,成为一个摇滚领袖是他自以为了不起的梦想,却不得不被搁置在灵魂深处;而“会做好吃的饭”这个他一直认为平凡得不能再平凡的爱好,却最终把他引领上了一条熙熙攘攘的耙牛肉老饕之路。

    从某种意义上来讲,摇滚和耙牛肉其实也是相通的,它们都需要恰到好处的火候来烹煮,都需要持续不断的激情来延续,一个带给人精神上的共鸣,一个带给人味蕾上的享受。

    简洁干练的寸头,精致的无框眼镜,平整的白衬衣,一块手表混搭着一条串珠,似乎很难把眼前这个儒商形象与曾经的金属摇滚乐队鼓手加主唱联系在一起。才刚满30岁的饕老居耙牛肉创始人冉果却爽朗一笑:“我可能算重庆最早一批摇滚爱好者吧。组乐队、开酒吧、当小贩……最后把所有激情付诸于一锅耙牛肉,这一路走来十几年,我发现一个规律:人生看上去有很多条路,但实际上只有一条,这条路上的坑洼度、长度以及沿路的风景都已经预设成了你能够接受的模板,我很庆幸找到了它。”

    充满戏剧冲突的17岁

    上世纪90年代,崔健、黑豹乐队、唐朝乐队、郑钧等本土音乐人在中国广袤的土地上刮起了一股“摇滚热”。摇滚乐迅速深入人心,成为年轻人宣泄情感和表达思想的出口。彼时正处在青春叛逆期的冉果,便疯狂地爱上了摇滚,偶像是来自芬兰的美声金属乐队Nightwish。和一般听听CD嘶吼几句的粉丝不同,冉果甚至组建起了一支名为“但丁之舟”的乐队,学习打鼓,担任主唱和鼓手,四处联系演出……梦想成为一个新金属摇滚领袖。

    一个十几岁的孩子敢于把梦想付诸现实,还有模有样地组建起自己的摇滚乐队,这在当时的重庆绝无仅有。“那时候特别张扬,留一头长发,还烫了锡纸烫。揣着个傻瓜相机,乐队一行人就浩浩荡荡以爬山的名义,拍了一组宣传艺术照。如今回想起来真是叛逆而疯狂,不过很爽!”冉果母亲比较开通,一直尊重他的选择,不过也常揶揄他:“你还很潇洒呢!”在重庆话中,“潇洒”往往带有贬义,也指享乐主义,缺乏责任感。但那时的冉果却坚定地认为,自己是一个有音乐梦想的人,渴望着有朝一日能去北京,在这个汇聚了无数摇滚音乐人的地方,让自己的乐队崭露头角。

    然而,一场意外却让少年冉果的人生轨迹,连同他稚嫩的“摇滚梦”一同改写。

    2001年,冉果不幸遭遇了一场重大车祸。当时的他血流不止,急需输血,否则极有可能恶化为败血症。当时做小买卖的母亲恰逢资金困境,连2000元的输血费用都无力支付。

    随着麻药效力的减弱,躺在病床上的冉果迷迷糊糊听到母亲无助的哭泣,生死之间,众多过往一一在他脑海浮现。“以前只想着去追那不切实际的梦,却忽略了对家庭的责任。”即使在麻药的作用下动弹不得,但愧疚和无助的感觉却让他前所未有的清醒。

    在亲戚朋友的帮助下,冉果的身体逐渐康复。当他再次站起来的时候,便默默解散了自己的乐队,卖了钟爱的架子鼓,“但丁之舟”就此搁浅。放弃摇滚,用实实在在的劳动撑起这个家,作出这个最艰难的决定时,他17岁,却比几乎所有的同龄孩子成熟了不止十岁。

[责任编辑: 何竞嘉]

分享
新浪微博
腾讯微博
微信
QQ空间
QQ好友
手机阅读分享话题